第一次认识这位日本男子花滑运动员，是在短视频平台上。小编惊讶于网友们对他的喜爱程度，于是带着好奇浏览了一些关于他的短视频内容，流畅丝滑的花滑节目表演，他宛如水中蛟龙，翩翩起舞。不得不承认，他为花滑而生。同时，大数据也精准捕捉到了小编的喜爱，隔三差五，便会刷到类似的视频，慢慢的，羽生结弦这个名字也就在脑海之中留下了深刻的印象。

这次中国举办的北京冬奥会，这个平时只在手机上看到过的花滑运动员，出现在了电视上。羽生结弦到底有多厉害？2014年2月，19岁的羽生结弦夺得索契冬奥会金牌，成为亚洲首位冬奥会男子单人滑冠军 ；同年3月，夺得世界花样滑冰锦标赛冠军，实现了奥运会、世锦赛、大奖赛总决赛的大满贯。

2016年，在世界花样滑冰大奖赛总决赛上夺冠，实现大奖赛四连冠 。2017年4月，再次夺得世界花样滑冰锦标赛冠军。2018年2月，他夺得平昌冬奥会花样滑冰男子单人滑冠军，成为66年来第一位蝉联冬奥会男单冠军的花样滑冰选手。

北京冬奥会上，人们依旧期待着羽生结弦精彩的表现，但这次他“失败”了。2022 年 2 月 10 日 12 时，在挑战人类奥运史上第一个 “4A”动作时，羽生结弦摔倒了。（ 4A，阿克塞尔四周跳，目前花样滑冰运动中难度系数最高的一项动作。）

出生于1994年的羽生结弦，今年已经27岁，早已过了花滑运动员的最佳年龄。日复一日的旋转、跳跃，跌倒再站起来，身体赋能早已达到了极限。此次参加北京冬奥会，凭借早已炉火纯青的花滑技术，本可以稳重求进，轻松拿下冬奥奖牌，但他没有。

终其整个职业生涯都在追求的，是不断超越自我。冬奥会上，羽生挑战4A一个被认为是人类无法做出来的动作。 0.7 秒，身体旋转 1620 度，身体转速每秒 6 圈半。

数字让普通人难以代入。可以直接说跳跃后的后果，如果摔倒，“冲击量就相当于撞上一辆校车。” 而它摔倒的可能性，却非常大。 它是极限，是一种近乎必然的失败，是几乎等同于永不可抵达的终点。但羽生结弦要去做，最终未能挑战成功，固然遗憾，却也虽败犹荣。