每年的农历十二月初八,是腊八节。人们在这一天会祭祀祖先或神灵,祈求来年的丰收吉祥。喝腊八粥,也是过节的一种传统,用八样食材加大米熬成的香喷喷的腊八粥,是冬日里的一股温暖。可你知道吗?在江西婺源的篁岭古村,腊八粥的食材没有固定的八样,过腊八节还有其它的风俗。
篁岭,是以晒秋文化而闻名的一个古村。每年的秋季,当地人会把收获的谷物、素菜等放在自家的屋檐、窗台前晾晒,从而形成了非常养眼的“篁岭晒秋”美景。大部分人兴许会问,那些晾晒干了食材,是派什么用场的?当然,好多晾晒的谷物,以前就是当地人全年的口粮,但其中有些食材,会等到腊八节的那天,用来熬制腊八粥。
在婺源,腊八粥其实并不叫“腊八粥”,当地人称之为“米糊”。这个米糊,并非是儿童吃的那种米糊,而是熬成糊状的食物,类似粥,只不过比稀粥来的稠一点。在古徽州地区,饮食上讲究“无荤不蒸、无素不糊”,就是所有的荤菜,都可以上蒸笼蒸熟后吃,而所有的素食,一定可以是烧成糊状来食用。腊八粥之所以被称之为‘米糊’,起源大概就是如此。
昔日,篁岭古村的许多人家,到了腊八这天的清晨,会取那些晾晒干了的豆角、菜干、笋干、红薯干等,配上黄豆、花生等,条件好的人家会放上一些猪油,然后把它们混合在一起,上灶烧成米糊状。等家里人全部起床后,围坐在一起吃米糊。如果谁家在米糊中投放的食材品种多,那么预示着来年会有一个齐全的丰收年。用篁岭的本地语言来解释:腊八吃齐了,来年才会齐全和美满。
在所有的腊八食材中,许多东西是家庭主妇随机加入的,但有一样食材却是必不可少的,那就是长豆干。因为在篁岭的习俗中,长长的豆干,意味着“祈福长寿”,而且最长的豆干一定要给到长辈。所以,昔日的农户,几乎每家的田地里,都会栽种些长豆。到秋季,几乎家家都会把收获的长豆煮熟后拿出去晾晒,那是为了腊八那天当食材用。
所以从前的篁岭,腊八粥里的食材不仅仅只有八样,而是越多越好,“齐全”跟“圆满”是非常吉利的。即便到了现今,依旧有人家会用这样的方式来熬制腊八粥。只不过现今人们的生活条件好了,吃也开始讲究了。比如现在常见的腊八粥,会精选八样好的食材,像花生。莲心、桂圆、核桃、红枣、栗子、百合、桔脯等八样,成了首选的腊八粥食材。
在篁岭,还有向乡邻赠送腊八粥的习俗。这户人家煮好粥后,会盛上一大碗,然后用提篮装着,向自家的左右乡邻送去一碗热气腾腾的粥。邻居在收到粥,为了表示谢意,会反过来赠送一些自家做的糕点。收下腊八粥是表示新年即将开始,乡里乡亲要多走动了;而赠送的糕点,是祝愿自己的邻居,在新的一年里可以步步高。
过了腊八就是年,从腊八这天开始,篁岭人就开始过大年了。腊八这天,吃完米糊之后,每户人家要开始包“四角棕”,这种粽子比南方人常吃的端午粽小很多。因为在婺源,端午节是不吃粽子,只有在新春佳节时,全家人都团圆的时刻,才会一起坐下来吃粽子。
家庭主妇会把采购回来的鱼肉鸡鸭,预先腌制好,然后在腊八节这天拿出来挂在墙头,让那风自然晾干。等新年里家中来客人时,随手从墙头取下一样,下灶头就能烧出几个菜来招待客人。虽说现今家家户户都有冰箱,但篁岭人还是喜欢吃自己腌制的咸鱼咸肉,因为它们烧熟后确实很香。
诗人杜甫曾经在腊八节这天感慨道;腊日常年暖尚遥,今年腊日冻全消。冬季的腊八节,喝上一碗腊八粥,兴许可以让你感受到温暖,要是你正好来篁岭,喝一碗“腊八米糊”,感受一下篁岭古村的乡愁。作者简介:陆建华摄影(摄影师、旅行家、自媒体人)