最初认识南京,是从那首叫《莫愁》歌和那个叫莫愁的湖开始的。那时候还小,对于南京,总有那么的一点不解。好好的一个湖,怎么就叫了这名字。武汉有东湖,杭州有西湖,济南有大明湖,北京有昆明湖,名字都平平淡淡、朴朴实实的,独独这南京,奇奇怪怪的,不象个湖的名字。后来去南京的次数多了,才慢慢地了解。记得有人说过南京是伤感的城市,实在的,何止是伤感这么简单。南京这城市,实在有太多的幽怨了,千年的湖底,沉淀着的应是厚厚的冤气,就象鲁迅先生在《从百草园到三味书屋》里所提到的“怪哉”这种虫,冤气所化。只是便用酒浇,也怕是消释不了的。
南京的不幸,如果要追究到谁的头上的话,最初的罪魁祸首怕是非那个秦始皇莫属了。据说当年就是这个秦始皇,在一统中国后巡游此地,看出了南京(当时称金陵)暗藏的帝王之象,于是下令开凿运河,以泻王气。从此,南京的厄运便开始了。后来又遇到那个上知天文、下知地理的诸葛孔明先生,南京便再也没有翻身的机会了。赤壁大战前夕,诸葛先生途经南京(那时还称秣陵),在清凉山上装模作样一番觅龙、查砂、观水、点穴后,胡绉了一通什么“龙盘虎踞,真乃帝王之宅…”、“宁饮建业水,不食武昌鱼”之类的吉言,硬是把孙权给骗迁都到南京来了。从此以后,包括孙权的东吴,东晋、宋、齐、梁、陈、五代南唐、明、太平天国,直至中华民国,凡是在此定都的王朝,就没有一个长命的。朱皇帝算是明白得快,匆匆地便迁都北京了,算是逃过一劫。命虽是保住了,却也没摆脱多灾多难的厄,整个明朝,压根就是个稀奇古怪、莫名其妙的东西,中国五千年的文明和强盛,到此便江河日下,辉煌不再了。
从冶城、越城、金陵、秣陵,再到石头城、建业、建康、白下、上元、升州、江宁、集庆、应天、天京,最后到南京,名字一个一个地变,城头的大王旗一面一面地换。王朝的兴废、帝王的更迭,是南京永叹不尽的题材。六朝金粉之地,吴宫花草、晋代衣冠、明祖殿堂、天国烽火,多少辛酸多少泪,多少楼台烟雨中。偏偏还要出个李后主,更是故国不堪回首月明中,别有一番滋味在心头。作为兵家必争之地,兵火所及,庐陵为墟,尸骨遍野,也是南京历史上的常态。公元549年侯景破南京,乱兵数日不封刀。自此而后,或改朝换代,或割据反叛,历史上的南京人每一次都付出了血的代价。太平军内哄,数万人丧生,秦淮河为之堵塞,江上漂尸数月不绝;辛亥革命“辫帅”张勋出走,席卷南京,两年后,他卷土重来,金陵又遭洗劫;1927年3月,北伐军初到南京,秩序混乱,英美借口以炮舰猛轰,一时死伤狼籍,悲啼号涕之声遍于市井。1937年,日军侵华,制造了历史上最令人发指、惨绝人寰的“南京大屠杀”,三十万南京同胞在屠刀下丧生。更令人气愤咬牙切齿的是,到今天,这些毫无人性的小鬼子还死不承认曾经犯下的滔天罪行。
十朝古都,多少忧愁多少恨,恰似一江春水向东流。无奈守着二千五百年的历史,满城的古迹,却连个世界遗产也没有,中国的四大古都,也就剩南京了,能不憋气?难怪乎这次钟山名胜风景区---明孝陵景区“申遗”成功,南京人着实松了一口气,好好地庆祝了一番,连景点门票也免了,还放了南京历史上连续燃放时间最长的一次焰火。
就城市而言,南京应该说是国内最象都城的城市,无论从城市规划、市政建设、道路交通、园林绿化、环境保护等等各个方面来说。南京的街道不算宽大,没有北京长安街的气派,布局也不是那么横平竖直。走在南京的街上,路旁粗壮的梧桐树排排的象张开双臂的绿色巨人,把一条条街道围成一条条绿荫隧道,心情顿觉得轻松自在。车在林洞中流动,人在林荫间穿行。明故宫前一片平平的草地上,经常可见风筝在上空飘荡。我没有查过相关权威资料,但就我所到过的城市中,南京的绿化率确乎是最高的。南京的自行车很多,一到上下班时间,每个路口的车龙往往都有十几米甚至几十米,却一点也不乱,更不会有自行车占用机动车道的情况发生,这不能不归功于南京道路设置的合理。南京其实更象是一个点缀了一些现代建筑的古城,几百年的明城墙还在发挥着它原有的功能,十里秦淮的雕梁画栋、流水小桥也依然如故,人流如织。市区内散布的不计其数的古迹是那么自然地融入现代的繁华中,一点都不刻意。不象北京,界限那么分明。也不象洛阳,至今还象是在唐朝。
就风景而言,南京也一样是不可多得地得天独厚。正如孙中山先生在《建国方略》中所说的,南京“有高山、有深水、有平原”,三种天工,“钟毓一体”。长江,为南京带来的另一宝贵资源就是这种山水相依的大江风貌。长江南京段蕴藏着丰富的自然和人文景观资源。从上游顺江而下,有沿江而卧的三山矶、西控长江的狮子山、雄伟险峻的幕府山、峭壁突兀的燕子矶、壮观秀丽的栖霞山;还有大自然赋予的江心洲、八卦洲和沿江蜿蜒的老山、顶山等等…可偏偏苍天走眼,这样一个完美的城市,竟然是中国的四大火炉之一。夏天的南京,愣是可以把人给热晕过去。湿闷高温的夏日南京简直就是个大蒸笼,最适合在南京居住的外国人应该是芬兰人了,天天都可以随时随地地享受免费的桑拿。
作为江苏省的首府,南京的地位也是非常尴尬的。在全国经济发展的大棋盘上,南京注定只能是大上海的一个陪衬,在长江三角洲,不可能需要那么多的国际大都市。当上海在国际化、现代化方面已经走到了中国城市最前列的时候,当苏、锡、常等小城市无拘无束地发挥这自己的特色大干快上的时候,南京真的没有什么合适的路可以走了。经济总产值上,南京已经落后于苏州、无锡,而且还有继续下滑的趋势。南京人说起来,免不了心里有点不是滋味。
经历过千年坎坷风霜洗礼的南京人平和文静、处变不惊、忍耐克己,经历过千年都城文化熏陶的南京人文雅有礼、落落大方、不亢不卑。南京人小心谨慎,不爱惹是生非,又不乏高雅情调。可偏偏又被有“幸列”为中国四大“八卦”城市,与成都、武汉、长沙共享次殊荣。不知对此南京人又有什么想法。
唉,“六朝烟月之区,金粉荟萃之所”的十里秦淮,曾经是“衣冠文物,盛于江南;文采风流,甲于海内”,曾经是“江南锦绣之邦,金陵风雅之薮”,如今,“桨声灯影连十里,歌女花船戏浊波”、“画船箫鼓,昼夜不绝”的壮丽景色已经不再,旧时王榭堂前燕,也早已飞入寻常百姓家。夫子庙江南贡院的“青砖小瓦马头墙、回廊挂落花格窗”仿如昨日,可远远望去,那二个字看来看去怎么都还是象“卖完”。
造化就是这样作弄人,南京,什么时候说起来,都还是凄凄惨惨戚戚。
如果只是做一个到此一游的匆匆过客的话,南京实在不失为一个理想的旅游城市,无论是赏景还是怀古。南京有山有水,有城有林,山、水、城、林相映成趣,春游“牛首烟岚”,夏赏“钟阜晴云”,秋登“栖霞胜境”,冬观“石城霁雪”,
四时晴雨皆宜,景色奇丽秀美。南京十朝烟云,满城的古迹文物,有历史有文化,有古有今。南京环境洁净优美,空气清新干净,南京人热情大方,爽快好客,如此完美的结合,在国内是绝无仅有的了。不管你是哪一类型的游客,都可以在这里得到最大限度的满足。乌衣巷的夕阳、夫子庙的喧闹、玄武湖的烟柳、明孝陵的寂寥…哪一处不是风光无限,意境深长。就连它的热,对于旅游者来说,也是一种另类的体验。只是现在已经没有雨花石可捡了,可那圆圆润润,五彩斑斓、晶莹剔透的小石头,曾让多少文人墨客为之倾倒。掏钱买,那是要少了几分惊喜的。
作为“京苏菜”的大本营,南京自然也是可以大饱口福喽。“京苏菜”以鲜、香、酥、烂、嫩为主,形硬而质软,汤浓而香醇,肥而不腻,淡而不薄,南北口味的人都能适应,所以便极受欢迎。在老正兴、马祥兴、绿柳居、曲园,都可以吃到很地道的南京美食。当然,夫子庙的小吃也是不能错过,不然就会是一个遗憾。六凤居的豆腐脑、葱油饼;沁园春的馄饨、面点;莲湖的苏式糕点还有蒋有记的锅贴,说不定就是当年媚香楼里香君曾品,桃叶渡口敏轩所好呢。南京最著名的,自然还是鸭子。南京的制鸭据说已有1500年的历史,除板鸭、盐水鸭外,还有金陵烤鸭、烧鸭、金陵酱鸭、香酥鸭、八宝珍珠鸭、咸鸭肫等,都各具特色,想不垂涎欲滴都不行。
有朋友曾问我,“到过的城市中,哪一个印象最深刻?”我毫不犹豫地回答:“南京”。每次到南京,只要有时间,我是都会去中山风景区的。从来都没有一个明确的目的,也没有一个明确的去处,就只是怀念那份宁静,怀念那份解脱。出了中山门,一走上被高大的梧桐树紧紧包围的明陵路,便仿佛进入了一个世外桃源,都市的喧嚣、闷热的空气,立刻就都烟消云散了。有时候,我会从中山陵的第一级台阶一口气跑上去,坐在最上面一级台阶上,什么都不做,就是远远地望着紫金山的松涛云海发发呆;有时候,我会在路边的落叶中随便找块地方,躺上几个小时,什么都不听,只是看看树的枝枝丫丫和透过枝丫的点点蓝天;有时候,我会爬到灵谷塔顶上,什么都不看,就为了大吼几声,或者撒一把碎纸片,任它们在山风中漂浮翻飞,一直飞出几公里以外;有时候,我会躇踌在明孝陵的石象路,什么都不想,就是摸摸冰冷的獬豸、麒麟和武将、文臣;或者紫霞湖、音乐台,甚至就是荒山小径…