文图/应志刚

有个朋友，这两年事业不顺遂，天天以酒浇愁，一喝就醉，一醉就耍酒疯，谁劝也不听。

前些天，几个喜欢写点文章的朋友一起聚会，把他也喊上了，席间这位老兄黄汤下肚，口吐“珠玑”不断。后来他说了一句，“我们这些文化人，生不逢时……”一时没忍住，当场怼了他，“你什么文化人？文化人像你这样？”

历史上，失意的文化人多如牛毛，使小性子、矫情的多，但发酒疯的少见。李白失意时也喝酒，喝多了就自嘲“古来圣贤皆寂寞”；苏东坡则是把酒问明月，留下“高处不胜寒”的佳句。唐朝的大才子孟浩然更是风度翩翩，落榜后，天天骑着毛驴去往长安城的网红打卡点灞桥。“踏雪寻梅梅未开，伫立雪中默等待”，给后人留下一段“踏雪寻梅”的佳话。

要说失意，孟浩然真的是“无处话凄凉”。他很想当官，于是结交当官的朋友，希望能把自己举荐给皇帝，偏偏没人搭理他。活了将近40岁，去长安参加科举考试，结果不中，虽然他的诗书满腹名动公卿，最后也只能给人家当当幕僚。最惨的是，有一次在朋友家做客，突然遇见皇帝来了，满腹牢骚一时涌上心头，很没情商地抱怨，“我这满腹才华，皇上您就是看不见呢！”惹得皇帝很不高兴，怼他，“你自己考不上，还来诬赖我！”金言一出，老孟的政治生命还没开始就死翘翘了。

但孟浩然的名气实在太大，又有李白这样的好基友，后生小辈自然膜拜非常。特别是“踏雪寻梅”这般的风流逸趣，更是之后的读书人必然效仿的雅事。每当梅花盛放之际，不去看看梅花，顺带在梅花树下吟诗作赋一番，简直有愧读书人的称号。于是，孟浩然后世的“迷弟”文征明、唐伯虎，更是年年相约，拎着酒壶，担着小吃，去那梅花盛开的地方赋诗作画。

作为江南才子的文征明、唐伯虎，自然不会跑到大西北的“长安灞桥”去寻梅。家门口有的是。江南自古有栽梅、赏梅的习俗。在苏州城西的太湖之畔光福镇，有座邓尉山，相传是帮刘秀打下大汉江山，位列“云台二十八将第一位”的邓禹，功成身退时隐居之地。这里是我国历史上种植规模最大，花期持续时间最长，社会影响最为深广的梅花景区。

邓尉山梅花有多知名？

明朝《重修吴县志》记载：“花时一望如雪，行数十里，香风不绝，此吴中绝景也。”而当时，到光福赏梅已成苏州人的一大盛事，有记载称：“吴人之俗，岁于山中探梅信，倾城出游。”1696春，江苏巡抚宋荦游览光福，闻暗香浮动、花枝纷披，如大雪铺地，耐不住雅兴勃发，挥毫题下“香雪海”三个大字。更有两任皇帝加持：康熙南巡御驾香雪海三度观梅；乾隆六下江南，六探邓尉梅花，六赋《邓尉香雪海歌》长诗。自此，“香雪海”名声大噪。

作为冬季苏州必打卡的观梅胜地，我要告诉你的是，再过些时日，香雪海就将迎来一年一度的盛大花事。徜徉于这十里花海，在萧杀的寒冬里嗅梅香，能沁脾开怀；看梅花高洁，能感悟“梅花香自苦寒来”的哲理。不如意事常八九，可与语人无二三。纠结在那些懊糟之事里，不如随我去赏梅，在孟浩然吹过的风雪里，在唐伯虎醉卧过的山野里，看满树春意闹。