2016年1月17日，星期天，我第二次来到了甪直古镇。甪直古称甫里。到清代才改称甪直。据《甫里志》载：甪直原名为甫里,因镇西有“甫里塘”而得名。后因镇东有直港，通向六处，水流形有酷如“甪”字，故改名为“甪直”。甪端是一种中国古代神话传说中的独角神兽，与麒麟相似，头上一角，甪端据说能够日行一万八千里，通四方语言，知远方之事，专蹲风水宝地，而且只陪伴明君，专为英明帝王传书护驾。又传甪端巡察神州大地途径甪直，见这里是一块风水宝地，因此就长期落在甪直，故而甪直有史以来，没有战荒，没有旱涝灾害，人们年年丰衣足食。

 

      甪直古镇与苏州古城同龄，2500多年的历史积淀为江南所罕见，其萌动于春秋，绵延于两汉，繁华于魏晋，勃发于明清。梁天监年间甪直时称“甫里”，宋、元时初具雏形，明代成为“郡东乡镇之首”，商贾云集，居民近万户，清代改称甪直，时有“昆山一个城，不及甪直半个镇”之说。镇内水系纵横，素有“五湖之汀”（澄湖、万千湖、金鸡湖、独墅湖、阳澄湖）、“六泽之冲”（吴凇江、清水江、南塘江、界浦江、东塘江、大直江）之称，古镇临水而筑，悠悠的水，曲曲的河，弯弯的桥，窄窄的街，深深的巷，长长的廊，斑斑的粉墙，沉沉的黛瓦，参差万户人家，纷陈百号商贾。它的悠久的历史，秀丽的江南风光，深厚的文化底蕴，众多的名胜古迹让世人惊叹，无怪乎，费孝通先生称甪直为“神州水乡第一镇”。 古镇内主要街道10条，有古街古巷69条，保存比较完整的明、清古宅建筑众多，其中，萧宅、赵宅、沈宅等商贾豪门宅第，建筑考究，雕刻精细。

 

      “长桥短桥杨柳，人看旗出酒市，前浦后浦荷花，鸥送船归钓家”， 甪直聚水为镇，流水与桥梁交相辉映，总长5.6公里的河道上，鼎盛时有宋、元、明、清各式古桥数量惊人，可谓“绿浪东西南北水，红栏七十二半桥”。现存41座，这些桥大小、造型各异、各具特色，古色古香。有多孔的大石桥、独孔的小石桥、宽敞的拱形桥、狭窄的平顶桥，也有装饰性很强的双桥、左右相邻的姊妹桥、钥匙桥、半步桥和方便镇民的平桥，其中两桥相连成直角的双桥就有5处，是名副其实的“水乡桥都”。很多人在游玩了甪直古镇之后，都发出感叹，实际就等于参观了一个古代桥梁的博物馆。因此，难怪甪直被著名的桥梁专家茅以升称为 “中国古代桥梁博物馆”。甪直古镇依水而建，前街后河，人家枕河而眠。漫步古镇，领略小镇风光。观赏古桥驳岸，看看渔船人家，真是别有风韵，让人回味无穷。

 

      甪直古镇的游人没有其他热门水乡古镇多，特别适合周末来随意走走，我再一次来到甪直，看着河边白墙黑瓦的建筑，去寻找中学语文课本里《多收了三五斗》的故事发生地。“万盛米行的河埠头，横七竖八停泊着乡村里出来的敞口船。里面装载的是新米，把船身压得很低，齐着船舷的菜叶和垃圾被白腻的泡沫包围着，一漾一漾的，填没了这只船和那只船之间的空隙……”这是我们曾在中学语文教科书里学到的叶圣陶先生所著小说《多收了三五斗》中所描绘的桥段，可以来这里重温那段场景，重读那些文字。位于甪直南市河东岸的“万盛米行”，再现了民国年间江南的米市风貌，三开间门面的屋檐下悬挂着“万盛米行”的金字招牌，店铺内设有收售粮食的柜台，上挂“万商云集”牌子。其实，万盛米行的原型是甪直镇南市的万成恒米行，位于甪直镇南市河的西岸。它地处甪直古镇南大门，从南塘港北行进南大桥，或从镇域西侧的田肚江东行过衙门浜桥就来到万成恒米行的河埠头。万成恒米行是甪直镇一家老字号店铺，始于民国初年，由镇上沈、范两家富商合伙经营。米行规模宏大，有存放米食的廒间近百，是当时吴东地区首屈一指的大米行，成为甪直镇及周围10多个乡镇的粮食集散中心之一。米行的格局为“前店后场”，前面是做买卖的店铺，后面是大米加工的工场和储存粮食的廒仓。米行的河埠头当地方言叫“河滩头”，为装卸谷米的码头。一旦新谷登场，这里舟船汇集，就会出现小说中所描绘的热闹场面。     

 

      现在看到的“万盛米行”，是甪直政府为开发古镇旅游业于九十年代改建的，地点在与“万盛米行”原址相隔一百多米的南市河东岸。店铺后是宽敞的石板大院，穿过院子来到“耒耜堂”，堂内陈列着江南旧式稻作农具和加工谷米的器具，成为一处独具水乡风情的“农具博物馆”。其中的斛、斗给我印象很深，验证了我在《多收了三五斗》故事中所读到的物件。万盛米行店外一条河流直通米行，在绿树石桥中穿梭而来。河水清澈，河道不宽，两旁石板，整齐干净，好一幅江南水韵图。

 

      看过“万盛米行”，肯定要参观叶圣陶纪念馆，进入展厅，叶老的头像赫然印入眼帘，神情肃穆。雕塑底座上有“一代尊师”字样。旁边的墙上有叶老两句诗，其中一首还能记得：“得失塞翁马，襟怀孺子牛。”读之有大彻大悟之感。纪念馆是叶圣陶当年任教的“吴县第五高等小学”旧址，展厅部分主要以珍贵的实物、照片及文字资料，从不同侧面介绍了叶圣陶先生的一生以及在教育、文学、社会活动等方面的卓越成就和重大贡献，特别是在甪直期间所进行的教育改革实践、文学创作等。叶圣陶本是苏州人，死后却葬在在甪直。用叶圣陶的话说，甪直是他的第二故乡，是他真正教育生涯的起点。他曾在甪直第五高等小学执教几年，在这里他用先进的理论和思想，写下了100多部作品。他也是从这里开始走出去的，并取得非凡的成就。晚年，他也曾来此探望甪直小学的师生。临终前，他留下遗言，将骨灰葬于甪直大银杏树下。

 

      叶圣陶纪念馆是一栋南北四开间共两层的女子楼，叶先生的夫人也曾在此任女子部教师，叶老也曾给夫人代课，《稻草人》中的一些故事，就是在这里与最早的读者见面的。鸳鸯厅分南北两厅，其中南厅的梁、柱均为方木，北厅则为圆木，故得名。北厅曾为叶圣陶等五位老师的宿舍，南厅则为他们的办公室，声援“五四”罢课宣言也在此起草。在这方他所钟爱的热土上，他创作的多篇以此为原型的文学作品：除了前面提到的《稻草人》，《倪焕之》中提到的“高高的银杏树”以及描述学校、桥、楼和他任教的甪直“五高”环境极其相似。展室共有两个，陈列着的是叶老一生事迹的图像及物件，其中有一幅是叶圣陶手书的“老有所为”复印件，让人感慨颇深。这幅字是叶圣陶1988年1月写的,字的笔画已非其他处所见笔墨的刚劲可比,有的笔画甚至有些漂浮。其实，叶圣陶此时已94岁，写完这幅字后仅一个月，他就离开了这个世界。就在此时，他竟还有志气、有雄心念叨“老有所为”，这里的人格力量实在让人钦佩。还有一句话是叶圣陶说的：“我的一生是都是人民给的，我应当把全部身心都交还给人民。”这句话文字很朴实，但正是这朴实的话语敲击着人们世俗的心灵。

 

      叶圣陶先生的墓园就在保圣寺的银杏树附近，这里绿树葱郁，特别是那几棵千年银杏，树干合抱，直入云霄，枝叶繁茂，翳然成阴，让人联想到躺在这里的叶老人格之伟大，成果之丰硕。墓前有一亭，上有叶圣陶手书“未厌”二字，字体拙朴中透出娟秀。旁边还有叶圣陶当年带领学生一起农作的“生生农场”（“生生”取先生和学生的意思），里面种植了一些瓜豆蔬菜，师生一起分享劳动成果，体验劳动过程带来的欢乐，既培养了劳动观念，又增进了师生间的感情。农场中间矗立着一个小小稻草人，不仅让人联想到叶圣陶创作的开创了我国童话创作之路的童话集《稻草人》。西侧的叶圣陶墓园里，松柏长青，庄严肃穆，一代师表叶圣陶便长眠于此。

 

      到了甪直古镇，保圣寺是一定要去参观的地方。保圣寺是江南一座著名的千年古刹，寺内古物馆里的塑壁罗汉相传是唐代塑圣杨惠之的作品。保圣寺原名保圣教寺，始建于梁天监二年（公元503年），距今已有1500多年的历史。梁武帝萧衍笃信佛教，一做皇帝就大兴寺庙。保圣教寺即是“南朝四百八十寺”之一。保圣寺历经兴废，最盛时，殿宇5000多间，僧众千人，范围几达半个镇。及至明代成化年间，寺内仍有200多间建筑，保持了一流寺庙的格局，号称江南四大寺院之一。寺内现存建筑有二山门、天王殿、古物馆等。现在的保圣寺山门是按乾隆年间的原貌重修起来的。

 

      保圣寺罗汉塑壁在艺术上的成就，首先在于总体设计或者说艺术构思上的巨大成功。在总体构思上挣脱了寺院造像单尊依次排列旧模形的束缚，将当时寺院最盛行的画壁巧妙地移植到雕塑之中，独具匠心地创造出以山水为背景，置罗汉于其间的一件独立完整的艺术作品，远观塑壁，那突几的山岩，卷舒的云气，翻滚的浪花，与神态备异的罗汉，动静交融，遥相呼应，把千姿万态的海上仙岛和棚棚如生的洞中罗汉，浑然一体，形成了一幅古雅而壮观的立体山水画。远望如峰峦参差，近看则塑工精细，丰富多彩。塑壁造型巨细和谐，恰到好处地运用夸张写实的对比手法，进行烘托、谊染。就塑壁整体而言，运用夸张变异的手法把山石塑得上大下小，倒悬空中，有欲坠而不落之感，远远望去，山石似彩云，彩云似火焰，变幻无穷，尤入仙境一般。这些岩石把罗汉的形象衬托得丰富饱满，韧棚如生。细看整个画面，处处以虚带实，以实衬虚，笔笔意气相接，融会贯通。保圣寺罗汉塑像的高妙之处，就是在于捕捉了这些人类精神风貌的一瞬间，如降龙的眼神、讲经的动态、尴尬的五官、袒腹的形体等，把它加以典型化的夸张和细腻的写实，集中溶化于塑壁之中，从而塑出一尊尊形神兼备、棚棚如生的罗汉像。这些塑像尽管历经千年、屡经沧桑，虽没有原作的宏大，但现存的半壁中其完整的气势和内在的精神，依然具有强烈的艺术感染力，仍不失为中国雕塑艺术史上杰出的精品。

 

      保圣寺内的“斗鸭池”、“小虹桥”和“清风亭”，是晚唐著名诗人、文学家、农学家陆龟蒙先生留下的遗迹，他曾做过湖洲、苏州刺史的幕僚，但一身清贫艰朴，常与农民一起耕种田地，并首先发明了农民翻土耕地的牛犁。在甪直不得不提到陆龟蒙，字鲁望，自号天随子、江湖散人、甫里先生，甪直旧称“甫里”，就是因为这位甫里先生隐居于此而得名。陆龟蒙出生官僚世家，从小便精通《诗》、《书》、《仪礼》、《春秋》等儒家经典，也算是神童了，可是他却不是一位应试神童，科举考了数次，就是不中，只好回到故乡，过起了隐居生活，不过，经过努力，终于在文学和农学方面均有所建树。甫里先生养宠物的嗜好也是与众不同，平素喜养鸭，用整块武康岩雕琢而成的逗鸭槽里养鸭、逗鸭取乐，斗鸭池上的东西垂虹桥与清风亭一道构成了特殊的“庙挑桥”格局。

 

      在周庄有沈厅，因为出了个富甲一方的沈万三。在甪直有沈宅，同样也是因为出了一户沈姓的大富豪。西汇上塘街上，有尊青砖照壁，上镌“漪韵”两字，对面的宅院就是著名的沈宅，是甪直古镇保存完好的豪华宅第，同盟会会员、甪直教育家沈柏寒先生的故居。地处甫里八景之一的“西汇晓市”之间，建筑布局有亦仕、亦商，前店、后宅，左坊、右铺的特色。沈宅建于1873年，距今有140多年历史，原建筑面积为3500平方米，现向游客开放的只属西部的720平方米。沈氏拥有众多的产业和财富，清末民初以来，俗语“沈半镇”就广为流传。沈宅的建筑典雅，画栋雕梁，布局精巧，是典型的苏式古建筑，仪仗厅（摆放官帽、花轿等）、乐善堂、绣花楼、仪仗厅、天井、楼厅、书房，一应俱全，《红楼梦》、《围墙》等电视剧都曾在此取景。

 

       沈宅中最为精华的部分便是这“乐善堂”，这三开间正厅，大气宽敞，雕饰遍布，又因前后做重轩，有冬暖夏凉之效。这原是沈家便厅，招待一般客人的茶厅，现作为“吴东水乡妇女服饰展”的展厅。堂中有两幅抱柱联，其一：经济有成，事业俱自苦志起，读书最乐，俊彦都由名教来；其二：和气祥光，请声美行，尊德乐义，合泽戴仁。前一幅是教育子孙的话，后一幅则是跟堂名有关，是希望由“乐善”而达到的至高境界。东面一楼一底原为书房，现楼底为灶间，保留了当时大户人家的炊膳陈设。宅内还有两口古井，一在乐善堂前的天井里，上有武康石井圈，据传为宋井，一在楼厅前的阶石东角，传为明井。一百多年的宅院内怎么会有宋明古井呢？因为富家买下别人房产改建新宅时，为保留风水和图“财源滚滚”的好口采，对老井一般都保留在原处。后天井之北是七间带厢房的楼厅，东西两边都有楼梯，顺着扶梯至二楼，这里曾是沈柏寒女儿的绣花楼。书房、卧室、会客厅、绣房一字排开。旧时，大家闺秀多半是琴棋书画样样精通，沈大小姐也不例外。但因接受过高等教育，她又比那些大门不出二门不迈的大小姐更为见多识广。广交天下友，时有好友登门拜访，便可一同交流书画技艺、对弈切磋或抚琴一曲，好不自在。　　　　　　　　　　　　　　　　

 

      沈柏寒，甪直人，光绪年间重建甫里书院的沈宽夫就是他的祖父，因沈柏寒是沈家长子，其祖父特别疼爱他，从小就得到名师的指点，打下了旧学根底，21岁时东渡日本，入早稻田大学教育系攻读，在日本，他学到了新知识，接受了新思想，并且开拓了视野，23岁辍学回家，回到家乡，他痛感古镇风气的闭塞，认为必须启迪民智，于是确立了教育救国的思想，把甫里书院改为甫里小学，从事教育事业。

 

      王韬纪念馆在甪直中市下塘街，为一座具有清代建筑风格的住宅，占地800平方米。坐东朝西，共分王韬生平事迹陈列室、王韬故居和韬园三部分。门楼上书有钱君匋先生题写的馆名，宅中为面阔三间的鸳鸯厅，上悬匾额“蘅花馆”，大厅正中竖有高大的木雕屏风，屏风前置有王韬半身铜像，厅柱上分别镌刻着王韬自撰的对联：“短衣匹马随李广，纸阁芦帘对孟光。”蘅花馆被安置有简单的书桌、书柜，墙上悬挂有多幅字画，其中有当年康有为题赠给王韬的对联：“结想在霄汉，即事高华嵩。”老宅虽不大，却很有看头。后面是雅致的韬园，一座精致的长廊，廊头有座小轩，轩名“涤砚”，柱联是：“窗开千里月，砚洗一溪云”。这倒与王韬放眼观世界，改革旧制度的意境吻合。廊架旁边有小巧的假山，翠绿的池莲，杂色灌木掩映中环境十分幽静。

 

      每当谈及改良，人们必然会联想到“康梁”。而早于“康梁”力主变法自强的王韬，则鲜为人知。其实，王韬的思想、主张在当时是颇有影响的，他曾提出“富强即治国之本”，提倡学习西方的科学技术，要求发展工商业和新式交通事业，主张改革封建的科举考试制度、学校制度，为戊戌变法作了舆论准备，只不过当局“用其言而仍弃其人”而已。王韬（公元1828年—1897年），近代著名思想家，清末改良主义政论家。甪直人，初名利宾，字紫诠，号促弢，又号天南遯叟，出生于书香门第。早年游历了英、法等国，悉心研究富国强兵之道，见识大长，思想也随之发生变化，后在香港创办报纸，自任主笔，传播西方文化，呼唤改革开放，鼓吹变法图强，其思想对洋务运动、维新变法和立宪运动都产生了重大影响。

 

      江南文化园位于甪直古镇东南，是一处新建的人文景观，毗邻古镇老街，但相比较古镇显得宽敞大气许多，占地面积150多亩，古建筑面积10000多平方米，园林景观 52500平方米，是一个集休闲、娱乐、观光于一体具有江南水乡特色的古典式园林。甪直江南文化园突出以“古镇活化石、文化新体验”为主题，将甪直多源、多样、多层次的旅游资源和旅游特色凝练汇集起来，创建了展示古镇差异化旅游的新模式，拓展了展示古镇文化遗产的新区域，成为了一个汇集甪直古镇旅游精华的平台。江南水乡文化园现在已经建好的有“甪直历史文物馆”、“甪直水乡妇女服饰博物馆”、“盛唐甫里街”、“甫里书院”、“休闲水街”、“演艺工场”、“中心园林区”、“古戏台”等景观，每逢节假日，古戏台将上演极具水乡风情的各式演出，与其说这是一处景点，倒不如说是一个供市民休闲娱乐的大公园。

      我在江南文化园里游览时，唯一感兴趣的就是位于江南文化园东南区的甪直历史文物馆。馆内陈列了甪直澄湖遗址二次发掘出土的文物，以考古发掘所揭示的文物遗存与出土的珍贵文物为依据，用生动形象的手段来展示了甪直先民五千年以来的生产、生活情景。走进展览馆，如同穿越了五千多年时空隧道，可以更加感受到今天的甪直这个江南“鱼米之乡”悠久的历史。滔滔江湖之水，千百年来滋润着甪直的万顷沃土，浇灌着甪直远古文明之花。展品中不乏古井、灰坑、陶器、动植物遗骸的文字介绍或实物，展示不同时期形态各异的水井、碳化稻米，崧泽文化时期的彩绘陶瓶、黑皮陶壶、良渚文化时期的鸟型提梁壶、西周时期的刻花陶罐、鳖型壶、东周时期的铜销等上百件珍贵文物，充分展现了甪直澄湖地区在历史长河中的变迁发展，以及对人类社会发展的巨大意义。

 

      甪直，是一个难识的地名，更是一个难忘的地方。甪直古镇给我的感觉是不喧哗，不张扬，这一点通过古时的“甫里八景”，如鸭沼清风、分署清泉、吴淞雪浪、海芷钟声、浮图夕照、渔莲灯阜、西汇晓市，等等，都是展现出一幅幅恬静宜然的画面。当我走进古镇，就会感悟到一种舒适感，在甪直，可以让我的节奏慢了下来，再慢下来，直至随意找一块石头，或者一截树墩，坐下来，把自己也变成一块石头、或者一截树墩，静静地杵在路边，河边，桥边，古宅边，感受着时间的流淌，看着河中的船只穿梭而过，路上的人来人往，我什么都不做，不说，不思，不想。这也正是甪直古镇最吸引我的地方。