看北京古城遗痕，叹山水转圜沧桑之四（明清内城门（中））。

上集说元代内城南墙在明代被从长安街一线移到了前三门一线。这南城墙是在皇城前面，因此这南面的三座门就叫做“前三门”。

前三门西边的是宣武门，南移之前是元代的顺承门。明代永乐十七年（1419年）城墙南移后仍然沿用顺承门的名字。为什么朱棣没有重新命名前三门？那是因为他心里有一件大事惦记着，顾不上城门改名。什么大事？这一年，郑和第五次下西洋就要回来。朱棣遣郑和出海是要追寻遁往海上仙山的建文帝，东海仙山离我们很近，山里的神仙估计也和朝廷颇有来往，当然是通过白云观里的长官。这西方海上仙山是中国人过去颇为不齿的，建文帝没准去了那里。郑和前面几次下西洋都没有挖到建文帝的音讯，这次他要在海上多漂些日子去更远的地方看看。据记载，这第五次下西洋郑和一直航行到非洲大陆东岸的剌撒，就是现在也门的亚丁港。郑和这次航行后制作了著名的《郑和航海图》，成为世上第一张航海图。葡萄牙人听马可·波罗说过郑和航海图，就想着从葡萄牙开发一条向东的航线接上郑和航线，然后到达马可·波罗描述的贴满黄金的宫殿。从恩里克王子1418年出海，迪亚士越过好望角，1498年（明弘治十一年）达·伽马终于航行到了亚丁，接上了郑和航线。朱棣在北京眼巴巴地等待郑和的消息，当然没有心情去管前三门要不要改名。郑和没有辜负朱棣的期望，回来告诉朱棣说是“遍访西方海上仙山，未见朱允炆一根汗毛”。朱棣知道他侄子不在仙山就放心了，他下诏表彰了郑和做精神奖励，还批了一坨银子给郑和做物质奖励。这之后过了二十多年，朱祁镇继任当上了英宗皇帝。他一登基的正统元年（1436年）就把前三门重修了一遍，顺便把顺承门的名字改成了宣武门。宣武就是“宣扬武烈”的意思，就是“要是那豺狼来了，迎接他的有猎枪”呗。

宣武门的箭楼和瓮城在民国时期就已经拆了，城楼是1965年建环线地铁时拆的，现在都已经没有了。你看，这下说清楚了，北京当年的环线地铁就是沿着内城墙修建的，所以车站都是内城门的名字。环线就是现在的二号线。宣武门外当年有一个菜市场，市场的路口叫做菜市口，大概相当于现在的新发地批发市场。平日里，众二道贩子在这里批了瓜果蔬菜，然后或推车或挑担从宣武门进城里钻进各条胡同叫卖。遇到秋季大决时，就有囚车从宣武门推出来。刽子手和监理在随便哪家菜店门口拉条凳子坐下，把囚车当街停下，等到对着德胜门炮声的“宣武午炮”一响，就把犯人斩了。古代的午时三刻其实就是现在的差不多十二点。所以，宣武门是走囚车的。

前三门东边的是崇文门。元代的时候，这座城门叫文明门，民间称其为哈德门，这个“哈”念第三声。明永乐十九年南移城墙后，在正统四年改名崇文门。崇文门和宣武门在皇城前面，意为左文右武，文治武运。古时候，皇帝都有文可治国武能开疆的追求。进了崇文门一直往北走，可以走到文庙，很文吧？就是要走好老远。中华文化中的这种“文治武运”理念后来传到了西方，我在意大利佛罗伦萨老王宫就看见过西人对文治武运的理解。那座王宫是科西莫一世的王宫，他在1537年当上了佛罗伦萨公爵，把这里当作王宫。1537年相当于中国明代朱祁镇之后明世宗朱厚熜的嘉靖十六年，文明门已改名崇文门将近一百年，崇文宣武之名早已远播四海。这个科西莫一世在他的维奇奥王宫前面不是盖了二座门，而是立了二座雕像。右手那座是非常有名的米开朗基罗《大卫》，代表精神力量；左手那座是也非常有名的班迪内利的《赫拉克勒斯和卡库斯》，赫拉克勒斯就是希腊神话里的大力神，代表孔武力量。你看，这里门口也是一文一武，但是左右满拧，说明他们对中华文化理解的还是不透彻。

崇文门那时候主要是运酒的门，就是酒池肉林的酒。门里设了一个税务所，专门收酒税，然后拿去给宫里的皇后嫔妃们买脂粉。老话儿说“烟酒不分家”，崇文门既然有酒，那肯定还要有烟，那就是“哈德门香烟”。最早这个哈德门应该是叫“哈达门”，那是因为崇文门内在元代是有一座哈达王府。这个哈达王是哪位亲王没人知道，那座王府的位置就更没人知道了。哈德门香烟是英美烟草公司出品，属于盗用。英国人在青岛有一个卷烟厂，他们在那里做哈德门烟卷儿。新中国大家觉得哈德门香烟有殖民主义痕迹，很快就停产了。前二年，青岛卷烟厂又把这香烟拿了出来卖，也没人说殖民主义了，没准儿还很自豪呐。

前三门现在还真有保存下来的，或者说没拆的，那就是中间的正阳门，俗称前门。正阳门的意思是说“正午的太阳在这座门上空”，古人说文言，叫做“圣主当阳，日至中天，万国瞻仰”。这座门是元代的丽正门，永乐十九年南移过来之后还叫丽正门，也是正统元年和东西两座南城门一起改的名。

前三门上的大街不叫“前三门大街”，而是对着所在城门叫叉叉门西大街和叉叉门东大街，前门这里当然就会叫前门西大街和前门东大街。环线地铁在前门有站，出了地铁站往北一看，那是前门城楼。

往南一看，那是前门箭楼。

前门城楼是北京保留下来的唯一城楼。到正面看看。

这座城楼自正统四年（1439年）盖好，至今已经五百八十年，期间毁过好几次，然后又重建。现在看见的应该是清光绪三十三年（1907年）重建的模样。城楼是重檐歇山顶二层楼阁，斗拱结构，明代式样。面阔七间，进深三间，一层四周带檐廊，二层是一圈平座栏杆，四角有撑檐杆。屋顶是灰瓦带绿色琉璃剪边，正脊两端不是鸱吻，而是龙尾。每条戗脊上最前面没有仙人骑鸡，却有九个脊兽，规格非常高。上面屋檐下有一块木制“正阳门”匾。

再转过去看看箭楼。

这座箭楼和前面看见的德胜门箭楼形制一样，就是大一号。仔细看还有一点小不同，首先是箭窗带弧形窗檐，这是1915年添加的。另一个是抱厦后面有宽大的庑座平台。

走到正面一看，这座箭楼是有券门的。这是内城门里唯一有券门的箭楼，因为皇上走这里典礼式进出城，1949年解放军也是在这里举行入城式。

再仰头往上看，“正阳门”石刻门匾还在。这个门匾和“平则门”石刻一比，差距还是挺大的，连落款都没有，肯定不是明代原物。你再仔细看，它那个“門”字的最后一笔没有勾。改汉字这种勾当不是明人所为，只能是清代皇上干得出来。清代是从乾隆开始改汉字的，特别是爱在碑匾上改，后来各代皇上也出这种幺蛾子。

券门边镶着全国重点保护文物的牌子，1988年，第三批。北京在这一批里还有圆明园遗址、太庙、孔庙、社稷坛、天宁寺辽塔，银山塔林、法海寺和牛街清真寺、琉璃河燕都遗址，还有一处崇礼住宅在东四六条。券门旁的狮子好像不是这里的原住民。

正阳门虽然保留下来九座内城门中最大的城楼和箭楼，但还是拆除了不少附件。最重要的是1915年拆除瓮城，瓮城里面除了关帝庙以外，还有一座观音庙，这也和其它城门瓮城不同。瓮城内的马道肯定也是一起拆的，瓮城东西两边闸门、吊桥的闸楼也拆了，护城河也填了。

箭楼券门出来之后，旧时护城河上有一座大石桥。这座桥很特别，它中间一跨是主路，每边还有一跨就好像是辅路。其实中间那一跨是御路，两侧有汉白玉扶手栏杆；两边的辅路就是普通石桥。

过了石桥是一座牌楼，这是当时京城最牛的牌楼，六柱五楼。北京九座内城门外都有牌楼，只有正阳门牌楼是六柱五楼，那些都是四柱三楼。看看前些年重建的前门牌楼。

六根冲天柱，柱头毗卢帽上面对面坐着两匹狮子。额枋匾上写着“正阳桥”，这是它身后护城河上桥的名字。

过去说前门是“四门三桥五牌楼”。四门就是城楼和箭楼券门，加上东西两边的各一座闸门；三桥说的是正阳桥主路加辅路；五牌楼是说的上面这座牌楼。这个“四门三桥五牌楼”是前门特有，京城唯一。

那个英美烟草公司不仅在中国卷“哈德门”香烟卖钱，它还把前门做了香烟的牌子，就是那个“大前门”香烟。大前门香烟是在上海生产，上面印的是前门箭楼的图片。大前门不像哈德门香烟曾经停产，它一直都在生产，当然是被新中国的上海卷烟厂接管了。计划经济年代，香烟产量也是计划的。在北京，平时常见的都是“八达岭”和“香山”这样的廉价品牌，上海出的则是“飞马”。要到过年过节才会凭购物证按户供应好烟，甲级烟是中华，不供应；凭证供应的好烟是乙级烟，大前门和牡丹。

正阳门说的是前面图片里的城门楼子和箭楼。而通常说的“前门”则是泛指正阳门外的大片商业区，也就是五牌楼下的前门大街和两边的大小胡同，这段繁华的商业大道一直延伸到南头的珠市口。过去这条街叫正阳门大街，1965年以后改叫前门大街。北京的商业区过去也是有默认的等级区分的，王府井百货大楼是高大上，西单商场是中档，而前门则是普通百姓逛的大片小店。

前门地区还有过去里坊制的痕迹，路东算是东坊，那路西就是西坊呗。前门有很多北京老字号，下面这五牌楼下的大北照相馆算是一家。大北照相馆应该算是百年老店了，占据的是前门大街东边第一的位置，就是前门大街2号。

大北照相馆对面的前门大街1号过去是什么店？不记得了，大街改造以后被星巴克占了。前门西大街有一家半百年美国老店在中国的第一家分店，就是肯德基。改革开放后外国人在北京最早开的饭馆是1983年崇文门的马克西姆餐厅，前门肯德基是第二家，1987年。

前门周边过去的商业闹市现在还留下来一些地名，就是那些胡同的名字，什么粮食店街之类的。看看下面这是现在的粮食店街。

你别看这粮食店街现在破破烂烂，可居然还有下面这样的楼呐！说明当年也是风华绝代的一条街呀。

粮食店街最著名的是下面这家老字号，粮食店街3号。

这儿可是一家非常老的店，那门匾是明代坏人严嵩所题，你就知道店有多老了吧？明嘉靖九年（1530年），四百九十年了。你别看严嵩人不咋地，可他那字相当了得。这门匾据说是原物，不断翻新，流传下来不容易。这块匾是严嵩榜书的精品，学书法的都要来看，看完买一坛子六必居酱菜回家练字的时候吃。六必居的六必说的是做酱菜的六种材料和装备都必要用最好的。

大栅栏不用说，全国人民都知道，也不用看，里面乱七八糟。专门吃饭的一条胡同是鲜鱼口，我也在里面吃过饭。坐在店里吃饭，看看街上。

店老板站在门口，努力招呼街上走过的芸芸众生进来吃饭。

最后进来几位老太太，一人买了三个自来红三个自来白，这是二种北京的古风月饼，念作“嗞喇红嗞喇白”。

为了迎接08年北京奥运会，前门大街从2003年开始改造。改造之后，留在原地基本保留原样的就只有全聚德烤鸭店了。改造后回来的、或者说还在前门大街的老字号就剩都一处了。解放后上海迁京的老正兴原来也在这里，他的鸡肉汤包非常好吃，现在没有了。北京人都知道的门框胡同卤煮火烧现在也没有了。说卤煮肯定会提到炒肝，鲜鱼口天兴居的炒肝还在，可是他的包子水平下降太大。

前门大街过去最有名的商场是下面这个劝业场。